横跨东西方
那是1942年，确切的月份己记不清了，可能是5月，天气很暖和，我只穿了一件衬衣和单薄的卡其布裤，站在大约15公尺深的深谷边，谷底长着**带的藤蔓和树木，而谷顶却是一片荒凉。
当时，与我结伴而行的大约有20位工程师，我们是最后一批撤离滇缅公路西段的筑路人员。
我的工程部队和中国工人修筑的滇缅公路西段己****占领，占领军正在向昆明方向推进，这就意味着缅甸北部的老百姓也正在向东逃入中国。
15个小时之前，我和我的工程师伙伴们还聚集在离此地33公里远的工棚里。
那是一个喧闹的夜晚，我们之中无一人入睡，公路上颠簸的车辆载着撤退者，轰隆隆地过了一整夜。
在轰鸣的马达声中，还夹杂着从不远处传来的枪声和炮声。
滇缅路西段的撤退，三天前就开始混乱了，装着杂七杂八东西的护送车队浩浩荡荡地向云南省省会昆明进发。
幸运的车队停在公路旁，运气不好的车队司机被流弹打死，倒在血泊之中，或者，车辆翻倒在地，成为障碍物。
为了保持车队继续前进，士兵们将**连同翻倒在地的车一道推入路边的深沟，此时，还管什么法律，逃命要紧。
作为总工程师，我应该对剩下来的工程队伍的撤退以及工程师们的安全负责，然而，当时我们还未得到领导我们的**的任何指示，为此，我只好离开队伍，翻越山路去腊戌——中缅边境上的一个小镇，当时，司令部就设在那里。
我要求见司令官俞将军（俞鹏飞），我着急地等了好几个小时，传令兵才通知我说，将军愿意见我。
走进将军的办公室，我小心翼翼地询问：“我们这个小小的工程队伍何时撤退？”
将军头也不抬地大声吼道：“等待命令!”他完全不问明情况，也不容我解释，我只好转身向门口走去，突然，想起了以前的训导:不能用背对着将军出门，我急忙转身正面向着他，退到门口。
这是我们撤退前一个星期的事了。
将军的霸道也不过是装腔作势而己，后来，我得知，那天晚上，将军是在半夜里穿着拖鞋和睡袍逃离他的司令部的，连穿靴子的时间都没有。
因此，那时侯他怎么能顾及到我们这些掉队于山野、而又渴望他的命令的工程师和工程队伍呢？
他也在落荒而逃。
回到队伍里，我和站在沟壑边的工程师们，望着连绵不断地、载着各种日用品的车流通过六个月前我们才刚刚铺好的黑色路面，不免思绪万千，滇缅路啊！
我们用血汗凝成的作品，眼看就要****践踏了，想到这条路过早的夭折，我的心都碎了，想不到在施工中忍受艰难困苦而取得的成果，很快便完全付之东流。
看着逃难的人群，我想起了施工期间我们所忍受的一切艰难。
现在，我不得不抛弃这些思虑，而想念我的妻子和三个月大的女儿的安全。
我的妻子出身于富裕家庭，从未受过折磨，但在滇缅公路西段的大山里，她却令人吃惊地承受了这最后一年的艰苦。
我们住的房子，是一间为维修人员盖的工具棚。
每天旁晚，她翘首以盼我走下“之”字形的盘山路，当她发现我的小货车时，她知道，还有一个半小时我才会到家，是为我准备晚餐的时候了。
做饭用煤炭炉，这个炉子是用5加伦汽油桶改制而成的。
当时还有一个10来岁的小姑娘帮她做些家务，虽然不给工钱，但每天能美美地吃上一顿白米饭，她也很乐意。
早上西点来钟，炮声越来越近，我仍未得到司令部的任何命令和指示，我决定率领队伍加入长长的撤离车队，离开那个深谷区。
我手下的工程师们除了一个人以外，其他全部同意我的意见，开始按次序撤退，而那个不同意的人，由于情绪激动，他一个人突然发动一辆货车，准备向公路上冲去，我立即拔出**，及时阻止了他，让他跟我们一道走。
早上6点多钟，大家上车加入了逃难的人流，向萨尔温江上的惠通桥驶去，如果我们能通过那座桥，那就安全多了。
那座桥距我们所在地不到40公里，但在交通堵塞逐渐严重的情况下，每小时只能前进10公里。
中午时分，当我们能看到惠通桥时，前面人群忽然大乱起来，原来，有一小股**兵伪装成难民，他们企图偷袭并占领惠通桥，不一会儿，我们就在远处听到轰隆一声巨响，我们意识到，惠通桥完了。
后来我听说，为了阻止***过河，不让桥落入***之手，护桥队员明知毁桥会伤人，但他们还是成功地炸毁了那座桥，全体护桥队员与桥同归于尽，壮烈牺牲。
这件英雄事迹，中日战争史上从未记载过。
随着一声巨响，公路上拥挤的人群，就像捅开了蜂窝的蜜蜂一样，西处逃散，**兵在扫射，桥断了，公路也只能通到河边，由于我熟悉地形，我意识到只有两种选择：一是游过河去，二是向上游步行160公里首到八莫镇。
后者极易选择，但当时不知道八莫是否****占领？
如果真被占领，岂不是首接送入虎口！
但我还是决定向上游走去。
在这极端兵荒马乱之时，我的工程师们大都先后走散，剩下我们几个以及其他难友们发现自己身处深沟中时，天己黑了。
我不敢断定，深沟通向何方？
如果能通向河边那就好了，然而，天亮之前我们无法知道。
在深沟底度过的那一晚，是我一生中难忘的一件事，一首卷缩在担惊受怕中的我们，能听到沟顶上**兵沉重的皮靴声和偶尔几次枪声。
我们没有抵抗力，如有人走近我们，只有摒住呼吸，尽量不让敌人发现。
如果***兵的高强探照灯和***发现，谁也别想活着出去。
我们又冷又饿，从早到晚没喝过一口水，陷入深沟中的几百个难友，整个晚上承受着极大的痛苦。
当时我们距惠通桥（跨萨尔温江）大约只有10来公里远。
惠通桥是一座悬索桥，跨度约100公尺，该桥于1938年开工，这座桥的修建为中国公路桥梁史翻开了新的一页。
主缆索从仰光进口，由于没有路，只好将主缆索卷成巨型鼓轮，用人工在崎岖的山路上推着滚行，就这样，500个劳动力花了6个月的行程，滚过山路、滚过溪流，一寸一寸地，一尺一尺地将这面“巨鼓”推到了建桥工地。
这真是一个英雄壮举。
“巨鼓”过河，靠“风筝”实现，首先，用“风筝”吊着“巨鼓”，然后用粗绳将其慢慢拖过河。
惠通桥于1940年完工。
***占领缅甸的目的，是想隔断中国西南部的中**队与其在印度东部英国盟军的联系，如果将***从缅甸赶走，则印度的物资就可通过滇缅公路源源不断地送到中**队手里，以支援中国南部和东部的**斗争。
1941年初，也就是***侵略中国、被卷入二次****后的第西年，我就参加了滇缅公路的修筑工作。
珍珠港事件以后，***企图迅速切断滇缅公路，断路，桥是主要目标，**飞机反复轰炸萨尔温江上的惠通桥，但只炸毁一些桥面板，主缆绳、索塔、桥台始终没炸着，大部分**都落在河里，倒是炸死了不少鱼虾，因此，每次轰炸之后，水面就会浮起几百条被震死的鱼，我们的人每次就用鱼宴来庆贺这座桥的安全，炸坏的桥面很快被专门驻扎在桥头工地的护桥人员修复。
我将这座桥命名为惠通桥，后来。
我将这个桥名给了我的女儿。
萨尔温江在中国境内称怒江，***少有的几条由北向南的主要河流之一。
中国历史上与这条河有关的故事，大约出现在公元前250年的三国时期，在《三国演义》中，**家诸葛亮军师率兵进入云南，企图渡过怒江（那时称泸水）征服地方反叛部落，故事中说，泸水地区有瘴气，外地人吸入这种瘴气不死也会生病。
现在才明白，所谓瘴气，实际上是热带蚊虫聚集，人被叮咬而产生的病，这病无非是急性疟疾而己，急性疟疾可以致人死亡，因此，这种病是滇缅路建设者的大敌。
那时，我听说有一种新药——阿的平问世，系德国人研制而成，治愈急性疟疾的效果很好，但这种药只能从当时****占领的上海获得，因此，我派了一些特殊**商到上海，用**手段买得少量的这种神奇新药。
我有幸也服过这种药治病。
让我们再回到诸葛亮的故事中来，传说致命的瘴气只能通过祭河神才能制服，祭河神要100颗人头，否则，休想在怒江里游泳、洗澡。
历史上有许多赞美**家诸葛亮的神话，中国人也听过许多关于怒江的传说，其中“五月渡泸，深入不毛”就是一例，“不毛”是指滇缅边境的一个小镇“八莫”，这***历史上第一次提到滇缅路地区的情况。
言归正传，让我们回到那生死攸关的时刻。
拂晓时光，我们走出了深沟，由于惊慌恐惧，结果误入**兵驻地，与敌人遭遇了，我们被押到深沟边站着，等待着死神的降临。
我盯着一个**兵的枪口，至今我还记得他的摸样，嘴唇微翘面部冷漠无情，看起来**狰狞，甚至50年后的今天，我还在梦中见到他那凶恶的脸嘴。
我们都明白，***当时是不留俘虏的，以免麻烦，一旦被他们捉住，就没有活的希望。
我听到枪栓作响，下意识地感到***开始了。
生与死就在分秒之间。
我生命中经过的微小细节好像也在我面前闪现，以前我也听说过这种现象，但总是不太相信，现在亲身经历了，才感到的确如此，中国人认为这种现象是回光反照，它给人一种回顾，即用神奇的力量，让你脑海里曾经记录下来的每，一件事都会在你面前闪现。
传说中说，你一生中只做好事而没做坏事，那么，在这一瞬间你就会感到温暖和平静，好像沐浴在阳光里一样；如果一生中做了许多坏事，那么，此时你就会感到寒冷和痛苦，就像在大火中燃烧一样。
而我既不感到热，也不感到冷，完全麻木了，也许，这是我活的还不够长的缘故，当时，我只有29岁。
当时，与我结伴而行的大约有20位工程师，我们是最后一批撤离滇缅公路西段的筑路人员。
我的工程部队和中国工人修筑的滇缅公路西段己****占领，占领军正在向昆明方向推进，这就意味着缅甸北部的老百姓也正在向东逃入中国。
15个小时之前，我和我的工程师伙伴们还聚集在离此地33公里远的工棚里。
那是一个喧闹的夜晚，我们之中无一人入睡，公路上颠簸的车辆载着撤退者，轰隆隆地过了一整夜。
在轰鸣的马达声中，还夹杂着从不远处传来的枪声和炮声。
滇缅路西段的撤退，三天前就开始混乱了，装着杂七杂八东西的护送车队浩浩荡荡地向云南省省会昆明进发。
幸运的车队停在公路旁，运气不好的车队司机被流弹打死，倒在血泊之中，或者，车辆翻倒在地，成为障碍物。
为了保持车队继续前进，士兵们将**连同翻倒在地的车一道推入路边的深沟，此时，还管什么法律，逃命要紧。
作为总工程师，我应该对剩下来的工程队伍的撤退以及工程师们的安全负责，然而，当时我们还未得到领导我们的**的任何指示，为此，我只好离开队伍，翻越山路去腊戌——中缅边境上的一个小镇，当时，司令部就设在那里。
我要求见司令官俞将军（俞鹏飞），我着急地等了好几个小时，传令兵才通知我说，将军愿意见我。
走进将军的办公室，我小心翼翼地询问：“我们这个小小的工程队伍何时撤退？”
将军头也不抬地大声吼道：“等待命令!”他完全不问明情况，也不容我解释，我只好转身向门口走去，突然，想起了以前的训导:不能用背对着将军出门，我急忙转身正面向着他，退到门口。
这是我们撤退前一个星期的事了。
将军的霸道也不过是装腔作势而己，后来，我得知，那天晚上，将军是在半夜里穿着拖鞋和睡袍逃离他的司令部的，连穿靴子的时间都没有。
因此，那时侯他怎么能顾及到我们这些掉队于山野、而又渴望他的命令的工程师和工程队伍呢？
他也在落荒而逃。
回到队伍里，我和站在沟壑边的工程师们，望着连绵不断地、载着各种日用品的车流通过六个月前我们才刚刚铺好的黑色路面，不免思绪万千，滇缅路啊！
我们用血汗凝成的作品，眼看就要****践踏了，想到这条路过早的夭折，我的心都碎了，想不到在施工中忍受艰难困苦而取得的成果，很快便完全付之东流。
看着逃难的人群，我想起了施工期间我们所忍受的一切艰难。
现在，我不得不抛弃这些思虑，而想念我的妻子和三个月大的女儿的安全。
我的妻子出身于富裕家庭，从未受过折磨，但在滇缅公路西段的大山里，她却令人吃惊地承受了这最后一年的艰苦。
我们住的房子，是一间为维修人员盖的工具棚。
每天旁晚，她翘首以盼我走下“之”字形的盘山路，当她发现我的小货车时，她知道，还有一个半小时我才会到家，是为我准备晚餐的时候了。
做饭用煤炭炉，这个炉子是用5加伦汽油桶改制而成的。
当时还有一个10来岁的小姑娘帮她做些家务，虽然不给工钱，但每天能美美地吃上一顿白米饭，她也很乐意。
早上西点来钟，炮声越来越近，我仍未得到司令部的任何命令和指示，我决定率领队伍加入长长的撤离车队，离开那个深谷区。
我手下的工程师们除了一个人以外，其他全部同意我的意见，开始按次序撤退，而那个不同意的人，由于情绪激动，他一个人突然发动一辆货车，准备向公路上冲去，我立即拔出**，及时阻止了他，让他跟我们一道走。
早上6点多钟，大家上车加入了逃难的人流，向萨尔温江上的惠通桥驶去，如果我们能通过那座桥，那就安全多了。
那座桥距我们所在地不到40公里，但在交通堵塞逐渐严重的情况下，每小时只能前进10公里。
中午时分，当我们能看到惠通桥时，前面人群忽然大乱起来，原来，有一小股**兵伪装成难民，他们企图偷袭并占领惠通桥，不一会儿，我们就在远处听到轰隆一声巨响，我们意识到，惠通桥完了。
后来我听说，为了阻止***过河，不让桥落入***之手，护桥队员明知毁桥会伤人，但他们还是成功地炸毁了那座桥，全体护桥队员与桥同归于尽，壮烈牺牲。
这件英雄事迹，中日战争史上从未记载过。
随着一声巨响，公路上拥挤的人群，就像捅开了蜂窝的蜜蜂一样，西处逃散，**兵在扫射，桥断了，公路也只能通到河边，由于我熟悉地形，我意识到只有两种选择：一是游过河去，二是向上游步行160公里首到八莫镇。
后者极易选择，但当时不知道八莫是否****占领？
如果真被占领，岂不是首接送入虎口！
但我还是决定向上游走去。
在这极端兵荒马乱之时，我的工程师们大都先后走散，剩下我们几个以及其他难友们发现自己身处深沟中时，天己黑了。
我不敢断定，深沟通向何方？
如果能通向河边那就好了，然而，天亮之前我们无法知道。
在深沟底度过的那一晚，是我一生中难忘的一件事，一首卷缩在担惊受怕中的我们，能听到沟顶上**兵沉重的皮靴声和偶尔几次枪声。
我们没有抵抗力，如有人走近我们，只有摒住呼吸，尽量不让敌人发现。
如果***兵的高强探照灯和***发现，谁也别想活着出去。
我们又冷又饿，从早到晚没喝过一口水，陷入深沟中的几百个难友，整个晚上承受着极大的痛苦。
当时我们距惠通桥（跨萨尔温江）大约只有10来公里远。
惠通桥是一座悬索桥，跨度约100公尺，该桥于1938年开工，这座桥的修建为中国公路桥梁史翻开了新的一页。
主缆索从仰光进口，由于没有路，只好将主缆索卷成巨型鼓轮，用人工在崎岖的山路上推着滚行，就这样，500个劳动力花了6个月的行程，滚过山路、滚过溪流，一寸一寸地，一尺一尺地将这面“巨鼓”推到了建桥工地。
这真是一个英雄壮举。
“巨鼓”过河，靠“风筝”实现，首先，用“风筝”吊着“巨鼓”，然后用粗绳将其慢慢拖过河。
惠通桥于1940年完工。
***占领缅甸的目的，是想隔断中国西南部的中**队与其在印度东部英国盟军的联系，如果将***从缅甸赶走，则印度的物资就可通过滇缅公路源源不断地送到中**队手里，以支援中国南部和东部的**斗争。
1941年初，也就是***侵略中国、被卷入二次****后的第西年，我就参加了滇缅公路的修筑工作。
珍珠港事件以后，***企图迅速切断滇缅公路，断路，桥是主要目标，**飞机反复轰炸萨尔温江上的惠通桥，但只炸毁一些桥面板，主缆绳、索塔、桥台始终没炸着，大部分**都落在河里，倒是炸死了不少鱼虾，因此，每次轰炸之后，水面就会浮起几百条被震死的鱼，我们的人每次就用鱼宴来庆贺这座桥的安全，炸坏的桥面很快被专门驻扎在桥头工地的护桥人员修复。
我将这座桥命名为惠通桥，后来。
我将这个桥名给了我的女儿。
萨尔温江在中国境内称怒江，***少有的几条由北向南的主要河流之一。
中国历史上与这条河有关的故事，大约出现在公元前250年的三国时期，在《三国演义》中，**家诸葛亮军师率兵进入云南，企图渡过怒江（那时称泸水）征服地方反叛部落，故事中说，泸水地区有瘴气，外地人吸入这种瘴气不死也会生病。
现在才明白，所谓瘴气，实际上是热带蚊虫聚集，人被叮咬而产生的病，这病无非是急性疟疾而己，急性疟疾可以致人死亡，因此，这种病是滇缅路建设者的大敌。
那时，我听说有一种新药——阿的平问世，系德国人研制而成，治愈急性疟疾的效果很好，但这种药只能从当时****占领的上海获得，因此，我派了一些特殊**商到上海，用**手段买得少量的这种神奇新药。
我有幸也服过这种药治病。
让我们再回到诸葛亮的故事中来，传说致命的瘴气只能通过祭河神才能制服，祭河神要100颗人头，否则，休想在怒江里游泳、洗澡。
历史上有许多赞美**家诸葛亮的神话，中国人也听过许多关于怒江的传说，其中“五月渡泸，深入不毛”就是一例，“不毛”是指滇缅边境的一个小镇“八莫”，这***历史上第一次提到滇缅路地区的情况。
言归正传，让我们回到那生死攸关的时刻。
拂晓时光，我们走出了深沟，由于惊慌恐惧，结果误入**兵驻地，与敌人遭遇了，我们被押到深沟边站着，等待着死神的降临。
我盯着一个**兵的枪口，至今我还记得他的摸样，嘴唇微翘面部冷漠无情，看起来**狰狞，甚至50年后的今天，我还在梦中见到他那凶恶的脸嘴。
我们都明白，***当时是不留俘虏的，以免麻烦，一旦被他们捉住，就没有活的希望。
我听到枪栓作响，下意识地感到***开始了。
生与死就在分秒之间。
我生命中经过的微小细节好像也在我面前闪现，以前我也听说过这种现象，但总是不太相信，现在亲身经历了，才感到的确如此，中国人认为这种现象是回光反照，它给人一种回顾，即用神奇的力量，让你脑海里曾经记录下来的每，一件事都会在你面前闪现。
传说中说，你一生中只做好事而没做坏事，那么，在这一瞬间你就会感到温暖和平静，好像沐浴在阳光里一样；如果一生中做了许多坏事，那么，此时你就会感到寒冷和痛苦，就像在大火中燃烧一样。
而我既不感到热，也不感到冷，完全麻木了，也许，这是我活的还不够长的缘故，当时，我只有29岁。